3 января. Начало нового рабочего дня. Нового наступившего года. На работе все сидят молча. Уже несколько часов.
Потому что каждое сказанное слово отзывается в голове колокольным звоном. Но кто-то тихо спросил: - А какое сегодня число? Все молчат. Вспоминают. Или просто лень говорить. Но кто-то ответил: - Не знаю... [пауза] Не помню... [пауза] Но какое-то маленькое!