Работник засценических пространств

Органный концерт в Киевской консерватории: в зале тишина и полутьма, только органистка с помощником на сцене - и тут из дальнего угла (дело было зимой) появляется и прямо в противоположный угол через всю сцену устремляется мужичонка совсем не умственного труда, в потасканном ватничке, запыленных сапогах, замызганной и обсосанной ушанке с отвисшими ушами, - в общем, какой-то работник самых дальних засценических пространств, решивший, видать, что репетиция.

Его внешний вид так контрастировал с музыкой, что в самом конце своего похода мужичонка не смог не услышать уже не сдавливаемого смеха. Он поднял глаза, увидел полный зрителей зал, сорвал шапку с головы - и почесал назад через всю сцену!