День свекловода

Было это лет несколько назад, когда я работал на одной весьма популярной в то время радиостанции. Вел я ночной эфир, и был у меня напарник Филипп - классный технарь, но при любом эфирном казусе впадал Фил в состояние ступора и тихой (а порой и не очень) истерики...

Короче, однажды под утро мы принимали звонки просыпающихся москвичей, которых хлебом не корми - дай спозаранку в прямом эфире потрепаться, а еще лучше - спеть (мы и такое устраивали, и не такое еще). И тут звонит какой-то дядечка и бодреньким голосом поздравляет нас с праздником. А надо сказать, что действительно был какой-то православный праздник, не из самых крупных. "Спасибо, - говорю, - И вас также!.. "Да, - говорит дядечка, - с праздником вас!

С праздником свекловода! " Я поднял взгляд на Фила и увидел его выпученные глаза. Фил впал в ступор - на поддержку рассчитывать не приходилось, надо было выкручиваться самому. "Ну, конечно, же! - говорю, - Ведь вчера только президент подписал указ! " И т. д., и т. п. И проснулось у меня вдохновение - то ли от Филиппова состояния, то ли просто мужик позвонил вовремя. В общем, когда вывели следующий звонок в эфир, и когда прозвучал вопрос о празднике - правда ли, и почему именно свеколвода, я уже с уверенностью лепил: "Ну, конечно! А то разве дело - у всех есть свои профессиональные праздники, только свекловоды и гидроакустики обделенными остались. Вот в этом году утвердили день свекловода, а на будущий год и гидроакустики дождутся! " Тут такое началось!

Каждый следующий звонящий спрашивал о дне свекловода, из чего стало ясно, что россияне страшно хотят новый праздник!!! А событие от звонка к звонку обрастало подробностями; я сообщил о временной амнистии свекловодов грызунам и коалиции с некоей Лигой охраны мелких грызунов, приплел какие-то народные гулянья в центре города с бесплатным борщом, из чего кое-кто сделал вывод, что день объявлен нерабочим. Удивительно то, что всей этой густотертой брехне народ искренне верил, по-детски радуясь празднику! Звонки сыпались как из рога изобилия (или откуда там звонки сыпятся?) даже когда мы их перестали выводить в прямой эфир.

И каждый, несказанно радуясь, получал свою порцию лапши - то бишь ботвы из свекольника - на уши... И тут раздался звонок, после которого сил вести эфир не было; после этого звонка мы вырубили все телефоны, врубили музыку и долго валялись по студии, а после пошли пить пиво.
- Здравствуйте, - сказал вежливый мужской голос с явным французским акцентом (я учил французский, мне ли не знать!), - вас беспокоят из агентства Frаnсе Рrеss. Нам позвонили двое информаторов и сославшись на вашу станцию сообщили о новом празднике. Вы могли бы подтвердить информацию?

- Видите-ли, - я перешел на французский, - праздник, конечно, всегда с нами...
- Я серьезно, - на том конце тоже перешли на французский, - утвержден ли президентом новый праздник?
- Как вам сказать, - говорю я, немного теряя уверенность, - в общем, что-то такое будет...
С одной стороны, не хотелось разрушать легенду, но с другой - мог ли я подводить коллег?!
- Нам надо точно! - заявили французы, - Если мы дадим неверную информацию, нам попадет!
Мог ли я подводить коллег! Пришлось сознаться... Но сам факт, что всем нужен праздник, что и французы так неравнодушны к суровым реалиям России, что даже репортеры солидного информагентства купились на такую фигню - долго грел душу!..